Quand Barack Obama était gamin à l’école, les petits blancs lui demandaient si son père était anthropophage, pourquoi ses cheveux étaient crépus, d’autres criaient sur son passage, en imitant les gestes du singe : « Luo… Luo… Luo Â». C’était à Hawaï, à l’école de Punahau. Quel chemin parcouru depuis !

Moi, je pense à cet homme que Barack n’a finalement jamais connu : son père. Barack senior, du clan Alego des Luos, non loin de Kisumu au Kenya. Chez les Luos, les esprits des ancêtres ne meurent jamais et Dieu s’appelle Nyasaye au Nyakalaga, « celui qui se répand partout Â». Dieu, chez les Luos, prend volontiers la forme d’un homme pour s’incarner et servir de lien entre la communauté et ses ancêtres. Et si Barack junior était Dieu ? Certains y croient, là-bas, sur les rives du Lac Victoria…

Avec lui, c’est l’Afrique, toute l’Afrique, celle des villages et des esclaves déportés, du Tam Tam et du blues, des champs de coton et des champs d’arachide, de Luther King et de Shaka Zoulou, des griots mandingues et des rappeurs du Bronx, de Lumumba et de Malcolm X, de Sankara et de Césaire, de Mandela et d’Angela Davis, des noyés de Gibraltar et des stars d’Hollywood, des saints et des vilains, des ombres et des lumières, qui fait son entrée à la Maison Blanche.

Peu importe si Barack Obama ne pourra rien changer aux injustices du monde, peu importe s’il déçoit. Ce qu’il vient d’accomplir est irremplaçable.